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ПА ЛИМП СЕ СТИ ТИ БО РА ВА РА ДИ ЈА

Ти бор Ва ра ди, До го ди ло се у Еч ки, пре вео Ар пад Виц ко, Ака дем ска књи га, 
Но ви Сад 2019

Пр во што ми је па ло на па мет, по сле пр вог чи та ња Ва ра ди је вог 
чи стог љу бав ног ро ма на – осо бе ног па лимп се ста – је сте: ка ко би се Ва
ра ди про вео да се ко јим слу ча јем при ја вио на не ки наш на уч ни скуп по 
свет ским стан дар ди ма... Чим би по тен ци јал ни уче сни ци при ја ви ли уче
шће на ску пу, од мах су им ис по ста вља ни зах те ви. Од мах су им тра же ни 
ре зул та ти ра да! За ми сли те да не ко од Ва ра ди ја, на са мом по чет ку пи
са ња, за тра жи да от кри је шта ће би ти на кра ју: до ко јих ће „ре зул та та” 
до ћи. На га ђам да би Ва ра ди од го во рио: „Да знам до ко јих ћу ре зул та та 
до ћи – не бих пи сао. Пи шем, јер не знам шта ме че ка на кра ју”. То се код 
Ва ра ди ја пр во ви ди. (На рав но, мо же Ва ра ди да на ово мо је на га ђа ње 
на пи ше жал бу. Имам спре ман од го вор. Ре ћи ћу, као и ње го ви ју на ци, да 
„ја за пра во ни сам ре као све оно што сам ре као”. А он да ћу то још по ја
ча ти оним: „Ја ни сам ре као не, ни ти сам ре као да, већ на про тив”.)

По ме нуо сам Ва ра ди јев па лимп сест. Од ко ли ко ли је сло је ва са чи
њен тај па лимп сест? Нај пре адво кат ска и суд ска ак та (са чу ва на у по ро
ди ци)... Уз гред, свим ак ти ма се при сту па јед на ко: и оном ак ту у ко јем је 
реч о че ти ри и по ки ло гра ма ри бе, као и оном у ко јем је реч о има њу ко је 
чу ва 11.000 па са... При том се не гле да да ли је не ко ку вар или ба рон. Као 
са став ни део ових ака та чи та мо и пре пи ску адво ка та, а по не кад и при ват
ну пре пи ску... До бар слој чи ни он да шња штам па, ко ја пра ти до га ђа је на 
има њу... На ред ни слој чи не се ћа ња – оно што је оста ло у ко лек тив ном 
пам ће њу. (Уме Ва ра ди, по не кад, да пре у зме са мо два сло ва – и да са та 
два сло ва по ка же од нос Еча на пре ка глав ном ју на ку.) А от кри ће мо уско
ро и име глав ног ју на ка. На рав но, ва жан слој чи не и ау то би о граф ски 
мо мен ти: се ти се Ва ра ди сво је мла до сти, или пак ра ног де тињ ства... А 
јед на ко ва жан слој чи не и Ва ра ди је ве алу зи је на ово вре ме на до га ђа ња 
и по ку шај да се оно што се до го ди ло у про шло сти пре ве де на да на шњи 
је зик... Ту смо на ле пом те ре ну иро ни је: јед не ве дре иро ни је ко ја је уи
сти ну рет ка... (То је ду хо ви тост јед ног Ја ше Иг ња то ви ћа, ко ји го во ри 
ка ко де вој ке у цр кви па да ју у не свест од пре те ра не по бо жно сти. А он да 
отва ра и дру гу мо гућ ност: или од те сна ми де ра.)

Ва ра ди пи ше пред на ма. Увео нас је у сво ју ства ра лач ку ра ди о ни цу. 
Кад је на те ре ну на га ђа ња, ка да по ку ша ва да спо ји не спо ји во, кад по ла зи 
од јед ног зна ка из над сло ва, кад се ба ви оним што се чи ни да је „из о ста
вљи во”, Ва ра ди пи ше чи сту ли те ра ту ру... То је оно кад на пи ше: „Остао 
сам пре пу штен се би”. И он да у за гра ди до да: („Што ни је не пра вед но, ако 
сам пи сац”.)



375

Ка ко пи сац Ва ра ди по чи ње при чу? Кре ће од пр вог адво кат ског 
слу ча ја свог де де – и уме сто да нам ис при ча тај слу чај у тан чи не, Ти бор 
Ва ра ди пр во мо ра да оже ни де ду (у ли те ра ту ри и то мо же да се до го ди 
– да не ро ђе ни унук оже ни де ду). Е, тек ка да је оже нио де ду, Ва ра ди може 
де ди да дâ у ру ке и пр ви слу чај. (Као да хо ће да нам ка же ка ко је де да 
озбиљ ни ји по сле же нид бе.) А де да се у ствар но сти оже нио та ко што је 
бу ду ћу же ну упо знао у сво јој адво кат ској кан це ла ри ји.

(Од нос пре ма де ди је по себ на при ча – кад год је де ди по треб на 
по моћ – Ва ра ди је спре ман да уско чи; ма кар и век ка сни је. При том па зи 
да Су ду не от кри је не што што би мо гло да угро зи де ду. Има Ва ра ди и 
ле по спорт ско вас пи та ње. И гу би се и по бе ђу је).

Све се, да кле, од ви ја пред на ма. Ми уче ству је мо! Рет ки су пи сци 
ко ји ма то по ла зи за ру ком.

Но, да уне сем ма ло ре да у ово пи са ње. Пр во ћу кре ну ти од јед не 
нео бич не по хва ле ко ју је Ва ра ди до био.

Из ве шта вам дру га, пи сца из Ба на та, о то ме шта чи там. (Ја сно је да 
сам чи тао Ва ра ди ја.)

Ја вља ми се друг по сле не ко ли ко да на, сав по но сан што је та кву 
књи гу на пи сао не ко из Ба на та, а по себ но из Беч ке ре ка... И ис пи су је ре до ве 
ко је би те шко ко ји пи сац мо гао на пи са ти. (Имам у ви ду су је ту пи са ца.)

Ка же да се ра ду је што пре пе де сет го ди на ни је на пи сао при чу о 
Еч ки – а хтео је – јер је не би та ко до бро на пи сао као Ва ра ди.

И ша ље ми сво је (ске ни ра не) бе ле шке: пред ло жак за при чу.
Има ту бе ле жа ка о зби ва њи ма из 1870. го ди не: о так ми че њу ора ча 

(о ви си ни на гра да), о се о ба ма (Сло ва ци су се са учи те љи цом од се ли ли 
у Па ди ну и Ко ва чи цу)... Али је нај ви ше бе ле жа ка о ло ву. А лов је тра јао 
по 23 да на, уз уче шће 400 хај ка ча. Зе че ве су хва та ли жи ве: де ша ва ло се 
да их ухва те из ме ђу два на ест и пет на ест хи ља да... А нај за ни мљи ви ја од 
свих бе ле жа ка ми је она о лов цу Фран цу Фер ди нан ду. Уло вио је, по на
род ном пре да њу, ко је је сти гло до мог дру га, 156 ли си ца у јед ном да ну... 
Ка сни је ће мо о то ме от ку да Франц Фер ди нанд у Еч ки.

Ни ка да ни сам био у кру жном ло ву, али знам ка ко се ор га ни зу је 
кру жни лов на ли си це. (Ма да ми ни је ја сно ка ко ни ко – ба рем у мом 
ме сту – ни је по ги нуо у кру жном ло ву.) Тек, оп ко ље на ли си ца би увек 
гле да ла да ли је не ко упа лио ци га ре ту – и јур ну ла би на ту стра ну. Или 
би, уко ли ко ни ко ни је па лио ци га ре ту, уда ри ла на Ђу ру Ај ди ћа или Јо ву 
Не сто ро ви ћа – и та ко би уте кла.

Знам да ни ко од чи та ла ца не зна ко су Ђу ра Ај дић и Јо ва Не сто ро вић 
и за то пред ла жем да за ми сли те Вла ду Ср би је или фуд бал ску ре пре зен
та ци ју Ср би је у кру жном ло ву и да по га ђа те на ко га би ли си ца уда ри ла. 
Са да смо, као Ва ра ди, на те ре ну на га ђа ња. Чи ни ми се да би Ва ра ди, 
својом ве дром иро ни јом, пред ло жио кру жни лов на ли си це кад год би 
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тре ба ло ура ди ти ре кон струк ци ју Вла де. Или ка да се би ра но ви фуд бал
ски се лек тор.

Али, чи ње ни ца је да по сто ји култ ло ва у Еч ки. Чак, кад уз ме те 
зе мљу у за куп, ви не ма те пра во да ло ви те на тој зе мљи. Онај ко ји вам је 
из дао зе мљу у арен ду, за др жа ва то пра во за се бе. Ред је по сто јао! Зна ло 
се пре ци зно ка да се на ко ју жи во тињ ску вр сту мо гло ићи у лов. Све ово 
ис пи су јем да бих ци ти рао Ва ра ди ја! Лов на пти це пе ва чи це увек је био 
за бра њен. Ва ра ди до да је: бри ну ло се о сло бо ди пе ва ња.

Чак и је ди ни спо ме ник у двор цу Еч ка но си траг же ље да се ве ли ча 
лов. На рав но, ми да нас зна мо, без об зи ра на то што пи ше на спо ме ни ку, 
да је Фе ликс Хар нон кур сам по ди гао спо ме ник у сла ву ло ва – а не ње гов 
„трај но ма ло ле тан” син. (И да је же лео да оста не у се ћа њу љу ди као ло
вац. Бе ле шке мог дру га ка жу да је стал но ишао у ло вач ком оде лу.)

И сти гли смо та ко до глав ног ју на ка овог љу бав ног ро ма на. То је 
Фе ликс Хар нон кур. (Да ли да од мах на ње го во пре зи ме до да мо оно АЦ 
ко је је Ва ра ди пре у зео из пре да ња ме шта на Еч ке?)

Да кле, у пи та њу је љу бав ни ро ман и чи ста, не ис ква ре на, чед на, 
ода на, не про ла зна љу бав. Љу бав пре ма огром ном има њу, ко је чу ва 11.000 
па са. Та љу бав је ве ћа од љу ба ви оца пре ма де ци. И обр ну то. Пр во се то 
има ње – же нид бом – осва ја; а по сле се то има ње чу ва. А чу ва се од жен ске 
де це и но вих зе то ва! Уз гред, Хар нон кур је био ве шти ји као осва јач не
го ли као не ко ко бра ни осво је но. Ма да се тру дио. Али овај део зах те ва 
ка квута кву хро но ло ги ју.

Има ње је ку пио 1781. го ди не тр го вац сто ком, Лу кач Ла зар. Дво рац, 
да нас по зна ти ји као Ка штел, отво рен је 1820. го ди не. „У те ста мен ту 
Лу ка ча Ла за ра на гла сак је био на очу ва њу кон ти ну и те та вла сни штва 
по ро ди це Ла зар над има њем” – пи ше Ва ра ди. Сам Лу кач је имао че тво ри
цу си но ва. На сле дио га је нај ста ри ји син Ја нош. (Био је до бар ма че ва лац 
– али не до вољ но до бар, те је из гу био жи вот у дво бо ју 1809. го ди не.)

Ја но ша на сле ђу је Аго штон, ко ји уми ре 1833. го ди не. Вла сте лин ство 
пре у зи ма ње гов син Жиг монд, ко ји је био под над зо ром због „бле са во
сти”, али се ипак оже нио у 60. го ди ни жи во та. Жиг монд уми ре 1870, а 
вла сни ца чи та вог има ња је по то мак Жиг мон да Ла за ра: ћер ка Ма ри ја на, 
ро ђе на 1867. го ди не. По што Ма ри ја на има три го ди не, по се дом упра вља 
ње на мај ка.

Жи ви се у Еч ки, а у Беч се иде на ба ло ве. Ми рис има ња је јак и Ма
ри ја ни као ка ва љер на ба ло ви ма при ла зи и „ађу тант пре сто ло на след ни ка 
Фран ца Фер ди нан да”. (На зи ре се и од го вор от ку да Фер ди нанд у Еч ки.)

Сти же мо, да кле, до гро фа Фе лик са Хар нон ку ра – ма да, ка да сти же 
у Еч ку, те же га пре по зна је мо. Пре о бу чен је у ру мун ску на род ну но шњу 
– и као ка ме ле он, ме ња ју ћи бо је – сти же до ср ца сво је иза бра ни це и душе 
има ња! Све се за вр ша ва вен ча њем у Пе шти 1867. го ди не. Ћер ка ис пла
ћу је мај ку и оста је на има њу у си гур ним ру ка ма гро фа Хар нон ку ра.
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Ма ри ја на – за ко ју, ка ко све до че суд ска ак та – Ха р нон кур ни је 
мно го ма рио, уми ре у 26. го ди ни жи во та. Ус пео је да је при мо ра, на са
мр ти, да му оста ви по ла има ња. Но, Си ро чад ски сто по ни шта ва те ста
мент. На овом ме сту мо же мо ци ти ра ти про фе со ра Ша ла мо на Бе ка, ко ји 
во ли пра во су ђе с по чет ка ХХ ве ка: „јер је имао ути сак да су се су ди је 
над ме та ле у то ме ко ће до не ти му дри ју и пра вед ни ју од лу ку”.

Пр ва пре ва ра гро фу ни је ус пе ла. Ве ро ват но је у то вре ме већ до био 
на ста вак АЦ.

Ни са дру гом пре ва ром ни је про шао мно го бо ље. Ту се сад мо ра мо 
до та ћи Хар нон ку ра у но вој уло зи: као чу ва ра осво је ног бла га. Чу вао је 
ћер ке (и има ње) од удва ра ча. Али отво ри ло се оно што се са мо отва ра. 
(Са да ми је тек по стао ја сан страх Ду бров ча на од уну тра шњег не при ја
те ља.) Ћер ка, Луј за Хар нон кур, бе жи са има ња у Еч ки, са удва ра чем, у 
Пе шту, па да ље из Пе ште (да не от кри вам ло ка ци је, да је де тек ти ви не 
ухва те)... А удва рач, онај ко ји је отво рио оно што се са мо отва ра, био је 
ста ра тељ „трај но ма ло лет ног” си на Фе лик са Хар нон ку ра. Бек ство је би ло 
успе шно; а ста ри ји Фе ликс Хар нон кур, ко ји је на вод но ис пла тио ћер ку, 
из гу био је но ви суд ски про цес (о том про це су се пи са ло у Евро пи); а 
Ва ра ди – на осно ву чи ње ни ца – на га ђа да ли је брак био кон зу ми ран пре 
суд бо но сног да.

И ов де је са да тре ну так и ме сто да ис при чам исти нит до га ђај ко ји 
ни сам знао ка ко да уде нем у овај текст. А осе ћам да му је ту ме сто.

При ча је о же нид би. Уме сто ста ри јег („трај но ма ло лет ног”) бра та 
под мет нут је мла ђи – ско ро нор ма лан брат. Про сид ба је успе шно из вр
ше на. Ка да је мла да сти гла, че као ју је нов мла до же ња. Но, то ни је би ло 
је ди но из не на ђе ње. По сле пет ме се ци мла да се по ро ди ла. Са да на сце ну 
сту па ста ри ји брат. Од ла зи код ле ка ра да пи та да ли же на мо же да ро ди 
по сле пет ме се ци труд но ће. Ис ку сни ле кар ски вук ка же: „Мо же, али за то 
тре ба до бар мај стор”. Е, он да се ста ри ји брат ис пр сио и по но сно уда рио 
по гру ди ма: „Тај сам!”

Да је знао да на све ту по сто је и та кви мај сто ри, Ва ра ди не би уза луд 
тро шио енер ги ју и на га ђао шта се до га ђа ло у кре ве ти ма Еч ке и у кре ве
ти ма ван Еч ке.

И текст би ов де ла га но мо гао и да се при ве де кра ју. Ме ђу тим, ни је 
по ште но да се бич ни Хар нон кур оста не као је ди ни не га ти ван ју нак ове 
књи ге. Као ју нак по ја вљу је се и не се бич на бан ка – пре ци зни је, Бан ка 
ал тру и ста. Ре ћи ће Ти бор Ва ра ди, сво јом та на ном иро ни јом, ка ко Бан ка 
ал тру и ста ни је по ста ла ап со лут ни по бед ник ра та, већ са мо по бед ник. 
Гроф Хар нон кур 1916. го ди не про да је 6.300 ју та ра зе мље ис под це не, 
ка ко би „рат ни ин ва ли ди и рат на си ро чад лак ше до шли до зе мље”. (Зе мљу 
на ме ње ну си ро ти њи, ко ју је ку пи ла за 1200 кру на, Бан ка ал тру и ста пре
про да ва ла је по 2800 кру на.) Ве ро ват но су и та да бан ке ко ри сти ле круп не 
мо гућ но сти сит них сло ва...
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Али вра ти мо се на кра ју још јед ном Фран цу Фер ди нан ду. По што
ван као ло вац, био је оми љен, ка же нам то и Ва ра ди, у Еч ки, и као чо век. 
Ре бе ка Вест пак, у сво јој нај по зна ти јој књи зи, пи ше да је Франц Фер ди
нанд же лео оно што се ни ко ме у Ау стро у гар ској ни је до па да ло: да као 
кон сти ту тив ни еле ме нат двој не мо нар хи је уве де и Сло ве не! Да ли би то 
он да зна чи ло да је за пра во жр тво ван? Или да се са мо жр тво вао?

Као што не зна мо шта је ис пред нас, мо жда то ка же Ва ра ди, исто 
та ко не зна мо ни шта је иза нас. 

Али зна мо ка да је је дан на род нор ма лан. (От кри ва нам то је дан од 
ју на ка ове књи ге.) „Ми смо Је вре ји, са мо он да нор мал ни љу ди, ка да међу 
на ма има и бу да ла – као што има бу да ла Ма ђа ра, бу да ла Ср ба и бу да ла 
Не ма ца...” И да за кљу чи мо: чим при ме ти мо да у на шем на ро ду не ма 
бу да ла – то зна чи да наш на род баш и ни је нор ма лан!

Др Ми ли вој С. НЕ НИН
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за срп ску књи жев ност

ne nin lok@yahoo.com

ПОД СЕН КА МА РА ТА

Алек сан дар Д. Стан ко вић, Лов на леп ти ре, Књи жев ни ате ље МЛД, Бе о
град 2019

Но ва, пе та збир ка при ча Алек сан дра Д. Стан ко ви ћа, Лов на леп ти
ре, са др жи два де сет јед ну при чу. Два ци клу са при ча: „Лов на леп ти ре” 
(де сет при ча) и „Кад се вра ћа ју сен ке” (де вет при ча) уо кви ру је увод на 
при ча „Су срет” и за вр шна „При ча о јед ном днев ни ку”. Иа ко су при че 
на ста ја ле у ра спо ну од три де це ни је, у це ли ну их по ве зу је исти мо тив: 
жи вот љу ди у гра ду за вре ме не мач ке оку па ци је и гра ђан ског ра та у 
то ку Дру гог свет ског ра та.

Књи га је ком по но ва на по јед ној хро но ло шкој ли ни ји: од по чет ка 
ра та до осло бо ђе ња Бе о гра да 1944, пе ри од ко ји об у хва та пр ви ци клус, 
док ин фор мби ров ско и по стин фор мби ров ско до ба об у хва та дру ги ци клус. 
То, ме ђу тим, ни је фак то граф ска хро ни ка, као пу бли ци стич ки жа нр, већ 
фик ци о нал на про за, иа ко но си пе чат и лич них ути са ка, до жи вља ја и 
са зна ња о људ ским суд би на ма за вре ме ау то ро вог по сле рат ног од ра ста ња 
у бе о град ској сре ди ни.

Вре ме при ча из пр вог ци клу са је рат но, оку па циј ско, али у њи ма 
ни су опи са не бор бе из ме ђу су ко бље них стра на ни ак ци је от по ра про тив 




